Dragă melomanule, săptămâna aceasta îți voi scrie despre un disc care a reinventat muzica pop, o minune a producției muzicale dintr-o eră uitată, când sunetul unui album era o operă de artă, fără niciun detaliu lăsat neperfecționat. Albumul în cauză este „Dangerous”-ul lui Michael Jackson, lansat pe 26 noiembrie 1991, un an important care a marcat multe schimbări.
Războiul din Irak începea și „cortina de fier” din Est căzuse, în timp ce primul McDonald’s estic își deschidea porțile la Moscova. Lumea se schimba, anii ’80 erau în spate, muzica nu mai era „ușoară” și scena muzicală se schimbase mult la începutul anilor ‘90. Trupe și interpreți diferiți erau acum sub lumina reflectoarelor, cântăreți care nu mai aveau aceleași culori ca cei din anii ’70 și ’80. Muzica comercială se schimba și trupe precum Nirvana, Metallica și Guns N’ Roses erau acum în centrul scenei, preluând ștafeta de la cei de dinainte, ca Madonna sau George Michael. Fără doar și poate, cel mai amenințat de a fi dat la o parte și uitat era Michael Jackson.
Însă, „Regele popului” și-a pus energia la lucru și a realizat o revenire legendară cu un album care a schimbat sunetul popului pentru totdeauna. Albumul a zguduit din temelii întreaga lume și ne-a dat o mare lecție: fără a te reinventa, nu există un viitor real.
Vezi tu, dragă melomanule, înainte de Dangerous, Michael avea deja la activ câteva albume legendare ce îl transformaseră deja într-un megastar. Voi începe cu Off The Wall (1979) – chiar dacă nu este primul său album – îl voi defini, însă, ca fiind fundația marilor sale inițiative. Voi continua cu Thriller (1982) – cea mai mare capodoperă a sa – un album care a pus standardele muzicii pop, fiind și cel mai bine vândut album din toate timpurile. Următorul pe listă este Bad (1987) – o evoluție corectă de la Thriller, dar, totuși, fără a oferi nimic nou din punct de vedere conceptual.
Prin urmare, la marginea schimbării, cu noi tipuri de muzică care ocupau centrul scenei: grunge, rock alternativ și hip-hop, Michael nu putea lansa un alt album urmând același concept ca celelalte trei pe care le-am specificat în paragraful anterior. Michael avea nevoie de ceva nou, ceva revoluționar, ceva care să aibă potențialul de a schimba lumea.
Și, deoarece nu putea cânta grunge sau rock alternativ, singura sa direcție era să se reinventeze, creând un nou concept, dar păstrându-și stilul intact. Aceasta nu a fost cu siguranță o sarcină ușoară, o mare greutate pe umerii sărmanului Michael. Dar, cumva, folosindu-și ingeniozitatea, magia și talentele, Michael a reușit și, spre surprinderea tuturor, a lansat un album care a schimbat muzica pop pentru totdeauna, revalidându-și pe termen nelimitat nomenclatura de „Rege al popului”.
Dangerous nu era ca discurile de dinainte, fiind îndrăzneț, surprinzător, aborda subiecte precum rasismul, sărăcia, problemele sociale, toate acestea puse laolaltă de un tip de sunet care era, pur și simplu, nou. Cu siguranță nu era popul pe care îl știam din anii ’80, dar nici nu era grunge sau rock alternativ, era totuși o muzică pop, dar cu un twist modern, o voce puternică, vocea lui Michael.
O, Doamne, cât de mult îmi lipsește vocea lui Michael. Cu siguranță aceasta a fost una dintre cele mai speciale voci pe care le-am auzit vreodată în viața mea, de la un artist care pur și simplu nu era din această lume, creând situații artistice nemaivăzute până atunci, și toate acestea sub categoria dificilă a muzicii pop. Nu este ușor să fii special și să faci muzică complexă care, în același timp, să fie și comercială. Însă, în mod magic, Michael cumva a reușit să realizeze acest lucru cu toate albumele sale, în opinia mea, Dangerous fiind vârful cel mai înalt al creației sale, prezentând un Michael încă tânăr și curios, dar suficient de matur pentru a deveni periculos de perfecționist.
Michael avea o energie nebună când era pe scenă, cu un fel de magnetism pe care nu l-am văzut nicăieri altundeva. Era ca și cum se transforma într-o altă persoană când cânta pe scenă. Iată-l pe Michael în acțiune în timpul turneului Dangerous:
Când pui pe play discul Dangerous, ești înconjurat de un fel ciudat de muzică „zgomotoasă” pe care nu o poți asculta relaxându-te prin casă într-o după-amiază liniștită. Dangerous vrea mai mult de la tine, te va atrage în ritmul său, te va face să dansezi, să aplauzi și să bați din picior, te va face să cânți și să te simți plin de viață!
Sunetul albumului Dangerous este ceva ce în zilele noastre nu se mai poate realiza, semnul distinctiv al albumului Dangerous fiind un sunet puternic și zgomotos, însă fără a fi utilizată compresia dinamică, „boala” muzicii actuale. Da, într-adevăr, sunetul Dangerous este puternic și zgomotos, poți auzi atacul lui Michael și al ritmurilor sale chiar și la volum redus, dar șocul vine când afli că nu s-a folosit foarte multă compresie, sunetul puternic pe care îl auzim nu provine din tehnici de compresie, ci din trucuri și interpretări naturale care au făcut sunetul natural puternic. Acesta este aspectul pe care Michael și-l dorea pentru toate albumele sale, era o chestiune pe care o solicita personal inginerilor de sunet și nu se lăsa până nu obținea un sunet așa cum și-l dorea, care să „iasă din mulțime”. Întotdeauna m-a fascinat acest loudness al albumelor lui Michael, care, sunt clar zgomotoase dar nu obositoare cum sunt albumele comprimate intens. Până la urmă, cea mai bună compresie este cea pe care nu o simți, nu-i așa? Acesta este aspectul pe care inginerii de sunet actuali l-au uitat.
Așadar, să ne cufundăm și să aflăm toate detaliile: cum a fost realizat acest album, care este conceptul său și, mai important, ce moștenire lasă Michael în urmă cu Dangerous. După cum am spus câteva paragrafe înainte, Michael dorea ceva nou pentru noul său album – dorind să lase în urmă era albumelor Bad și Thriller. Era conștient de această etapă de schimbare radicală prin care trecea muzica la începutul anilor ’90, așadar trebuia să facă ceva la fel de îndrăzneț. Într-un interviu din 1992, Michael a declarat: „Am vrut să fac un album ca suita „Spărgătorul de Nuci” a lui Ceaikovski, să poată fi ascultat și peste o mie de ani”.
Așa că Jackson dorea un nou tip de sunet, mai modern, mai revoluționar, acesta fiind motivul pentru care s-a despărțit de producătorul său de lungă durată Quincy Jones, care produsese albumele sale anterioare. Mai întâi a început producția muzicală pe cont propriu cu producătorii Bill Bottrell, Bryan Loren și Bruce Swedien. Melodii precum Give in To Me, Black or White, Who Is It și Dangerous au fost compuse atunci. În total 50 de melodii au fost înregistrate și produse în această etapă. Cu toate acestea, Michael nu era mulțumit, piesele noi sunau ca niște melodii de pe albumele sale anterioare. Acest lucru era inadmisibil, el dorea un nou tip de sunet, dorea acel efect „Ceaikovski”.
Schimbarea radicală a survenit atunci când Michael a descoperit un nou stil de muzică numit „new jack swing”, un stil ce câștiga din ce în ce mai multă notorietate. Pentru Michael a fost dragoste la prima vedere, dorind imediat să plaseze noul său album sub această categorie. Atunci l-a întâlnit pe producătorul Teddy Reily, întemeietorul acestui gen. New jack swing, principalul gen al albumului Dangerous, a fost creat de Teddy Reily la sfârșitul anilor 80. New jack swing este o fuziune între hip-hop și R&B, cu ușoare influențe de dance și pop. Iată-l pe Teddy:
Când Michael a intrat în contact cu Teddy, acesta era membru și producător în trupa de new jack swing „Guy”, pe care ulterior a părăsit-o și a pus bazele Blackstreet. Michael dorea sunetul trupei Guy în noul său album, așa că l-a contactat pe Teddy și i-a predat ștafeta de producție pentru Dangerous. Teddy a mărturisit într-un interviu că era în mod egal fericit și speriat de noua colaborare cu Michael, realizând ce responsabilitate mare avea pe umeri. Cu toate acestea, Teddy și Jackson s-au pus imediat de acord asupra noului sunet Dangerous, ambii dorind ceva revoluționar, urban și bombastic. Teddy a devenit, astfel, producătorul principal al albumului și a început să lucreze împreună cu Bottrell, Loren și Swedien.
Capodopera lui Teddy Reily, inclusă în albumul Dangerous, este Remember the Time, o piesă specifică stilului new jack swing, acesta semnând atât compoziția cât și producția piesei. Cântecul a avut un succes uriaș în anii ’90, devenind un simbol pentru muzica pop și pentru Michael Jackson. Teddy spune că nu ar fi putut realiza această piesă fără interpretarea vocală a lui Michael, Teddy considerând că în Remember the Time, Michael a fost la cel mai înalt nivel vocal din întreaga sa carieră. Iată o fotografie prinsă în timpul filmării videoclipului pentru Remember the Time, în care apar Michael, Eddie Murphy în rolul regelui egiptean și Iman în rolul lui Nefertiti. Nu pot să nu remarc: acest cântec și această imagine sunt atemporale:
Revenind la sunetul albumului Dangerous: a fost absența lui Quincy Jones un lucru rău? Ei bine, chiar dacă Quincy nu a produs albumul, el a păstrat o prietenie strânsă cu Michael și nu a existat nicio neînțelegere între ei în această privință. Mai mult decât atât, Quincy a fost un fel de consilier muzical pentru Michael, fiind aproape și oferindu-i sfaturi cu privire la noile melodii și compoziții.
Trebuie, de asemenea, să remarc că dacă sub mâinile lui Quincy albumele Thriller și Bad erau un melanj între funk și pop, sub modernitatea noului jack swing al lui Teddy, Dangerous a fost un mix de pop și R&B, iar atât Michael cât și Quincy erau de acord că muzica lui Michael avea nevoie de o întorsătură modernă. Un act artistic profund etern trebuie îmbrățișat exact așa cum au făcut-o Michael și Quincy, cu detașare și obiectivitate. Actul muzical contează și nu ego-ul, moștenirea contează și nu profiturile.
Mergând mai departe cu producția acestui album, chiar dacă era digitală era în maxim aplomb, Dangerous nu a îmbrățișat acest lucru, preferându-se aparaturile analogice. Teddy își amintește aici de utilizarea panourilor de mixaj analogice Reeds și SSL XL folosite pentru mixajul albumului Dangerous. De asemenea, există un detaliu foarte special referitor la atenția la detaliu pe care Michael o acorda sunetului de pe Dangerous, acesta cerându-i în mod special lui Teddy să nu folosească sample-uri și sunete sintetizate obișnuite, ci să le creeze pe fiecare de la zero, special pentru Dangerous, acesta fiind motivul pentru care pe Dangerous toate sunetele sunt reale și originale, nu provin din nicio bibliotecă, ci sunt înregistrate special pentru acest album. Vei auzi multe sunete reale, cum ar fi claxoane de mașină, voci, mulțimi de oameni, chiar și pocnituri de degete – toate sunt înregistrate special pentru Dangerous.
Alături de Teddy Riley i-am avut în rol de producători și pe Bill Bottrell și Bruce Swedien, iar invitați speciali au fost Heavy D (rapperul preferat al lui Michael la acea vreme), Slash, Wreckx-n-Effect și, interesant, Prințesa Stéphanie de Monaco (vocea de pe „In the Closet”). Inițial, Madonna trebuia să înregistreze vocea pentru „In the Closet”, dar mai târziu s-a decis pentru Prințesa Stéphanie.
Cu Slash a durat un an întreg să se coordoneze sesiunile de înregistrare și când, în cele din urmă, s-au întâmplat, sesiunile au fost lungi și obositoare, durând peste 18 ore. Etapa de înregistrare și producție a durat aproape doi ani, începând la sfârșitul anului 1989, înregistrările având loc în principal în studioul Ocean Way Record One din Sherman Oaks, Michael închiriind întregul studio pentru 4.000 de dolari pe zi. Masterizarea a fost realizată de Bernie Grundman în 1991.
Aceasta este întreaga armată de personal care a luat parte la realizarea albumului Dangerous, impresionant, nu-i așa?
John Bahler – aranjamente vocale și de cor (piesa 7)
The John Bahler Singers – cor (piesa 7)
Glen Ballard – aranjamente (piesa 12)
John Barnes – clape (piesa 8)
Michael Boddicker – sintetizator (piesele 1, 7, 11–13), sequencer (8), clape și programare (9)
Bill Bottrell – producător, inginer și mixaj (piesele 8–10); chitară (8, 10); tobe (9, 10); percuție, rap și intro vocal (8); sintetizator (9); bas și mellotron (10)
Craig Brock – inginer asistent de chitară (piesa 10)
Brad Buxer – clape (piesele 1, 7–9, 11), sintetizator (1, 14), percuție (8), programare (9)
Larry Corbett – violoncel (piesa 9)
Andraé Crouch – aranjamente corale (piesele 11, 12)
Sandra Crouch – aranjamente corale (piesele 11, 12)
The Andraé Crouch Singers – cor (piesele 11, 12)
Heavy D – rap (piesa 1)
George Del Barrio – aranjamente de coarde (piesa 9)
Matt Forger – inginer și mixaj (piesa 7), inginerie și design de sunet (intro 8)
Kevin Gilbert – sequencing (piesa 8)
Endre Granat – concertmaistru (piesa 9)
Linda Harmon – voce de soprană (piesa 9)
Jerry Hey – aranjamente (piesa 12)
Jean-Marie Horvat – inginer (piesa 14)
Michael Jackson – producător și voce principală (toate piesele), voci de fundal (1–12, 14), aranjamente (1, 9), aranjamente vocale (1, 3–7, 11, 14), aranjamente ritmice (7, 11), regizor (intro 8), voce de soprană (9)
Paul Jackson Jr. – chitară (piesa 2)
Terry Jackson – bas (piesa 8)
Louis Johnson – bas (piesa 9)
Abraham Laboriel – bas (piesa 13)
Christa Larson – vocal solo final (piesa 7)
Rhett Lawrence – sintetizator (piesele 1, 11, 12, 14); tobe, percuție și aranjamente (12); programare sintetizator (11)
Bryan Loren – tobe (piesele 8, 9), sintetizator (8)
Johnny Mandel – aranjamente orchestrale și dirijor (piesa 11)
Jasun Martz – clape (piesa 8)
Andres McKenzie – intro vocal (piesa 8)
Jim Mitchell – inginer de chitară (piesa 10)
René Moore – aranjamente și clape (piesa 1)
David Paich – clape (piesele 7, 9, 13), sintetizator (7, 13), aranjamente de clape și programare (9), aranjamente ritmice (13)
Marty Paich – aranjamente orchestrale și dirijor (piesele 7, 13)
Greg Phillinganes – clape (piesa 11)
Tim Pierce – chitară heavy-metal (piesa 8)
Jeff Porcaro – tobe (piesa 7)
Steve Porcaro – sintetizator (piesele 7, 13), clape și programare (9)
Teddy Riley – producător, inginer, mixaj și sintetizatoare (piesele 1–6, 14); clape (1–6); chitară (1, 2); aranjamente ritmice (2–6, 14); aranjamente de sintetizator (3–6, 14); tobe și aranjamente (1)
Thom Russo – inginer (piesa 14)
Slash – solo de chitară (piesa 10)
Bruce Swedien – producător (piesa 1), co-producător (piesele 7, 11–13), inginer și mixaj (1–7, 11–14), aranjamente și clape (1), tobe (1, 11, 12), percuție (11, 12)
Jai Winding – clape și programare (piesa 9), pian și bas (12)
Mystery Girl (Prințesa Stéphanie de Monaco) – voce (piesa 3)
În aceeași manieră ca și pe celelalte albume ale lui Michael, au fost înregistrate aproximativ 80 de piese pentru Dangerous, însă doar 14 au ajuns pe album. De exemplu, „Earth Song” a fost înregistrată în timpul acestor sesiuni și lansată pe următorul său album, HIStory. De asemenea, în timpul sesiunilor Dangerous au fost înregistrate „Superfly Sister”, „Ghosts” și „Blood on the Dance Floor” și au fost lansate ulterior în compilația de remix-uri Blood on the Dance Floor: HIStory in the Mix. „For All Time”, o baladă pop romantică pe care Michael o aprecia, dar nu o considera potrivită pentru Dangerous, a fost lansată pe ediția aniversară de 25 de ani a albumului Thriller. „Slave to the Rhythm” a fost remasterizată și lansată pentru compilația din 2014 – Xscape.
Ultimul, dar nu cel din urmă, a fost tabloul suprarealist pe care cu toții îl știm ca fiind coperta albumului:
Vezi tu, dragă melomanule, în zilele noastre o operă de artă ca aceasta poate trece foarte ușor drept o randare digitală realizată de un adolescent într-o noapte lungă de vară sau, mult mai trist, o imagine generată de AI care nu te va impresiona atât de mult. Dar, la începutul anilor ’90, astfel de opere de artă se realizau diferit, prin măiestria creatoare a unui artist. Conceptul acestei picturi a început în mintea lui Jackson, care l-a angajat ulterior pe pictorul suprarealist Mark Ryden pentru a-l aduce la îndeplinire. Așadar, după o simplă proiecție din mintea lui MJ în geniul lui Mark Ryden, am obținut această frumoasă și complicată operă de artă. Iată-l pe Mark cu una dintre picturile sale:
Mark și Michael s-au întâlnit în studio unde au audiat noile piese de pe Dangerous, Regele popului explicând că își dorește o copertă a albumului ca un portret abstract al său, ce ar trebui să conțină cele mai mari aspirații ale sale pentru acest album. Michael era un mare fan al afișelor de circ, așa că conceptul a fost desenat în jurul acestei teme. La început, Ryden a avut o săptămână pentru a schița câteva idei și a propus cinci exemple desenate doar în creion. Ryden a explicat că punctul său principal de inspirație a fost videoclipul lui Michael din 1989 – Leave Me Alone.
Michael a ales una dintre cele cinci, iar lui Mark i-a luat șase luni pentru a picta coperta finală. Chiar dacă Ryden a fost lăsat singur să creeze, câteva adăugiri au fost cerute de Michael, una dintre ele fiind includerea prietenului său Macaulay Culkin în pictură; îl poți vedea într-un carusel în partea dreaptă jos a imaginii.
Pictura finală este foarte complexă, cu o mulțime de simboluri, dar Michael și Ryden au refuzat să explice, lăsându-ne să speculăm și să ne minunăm. Totuși, coperta aceasta este una dintre cele mai criptice și speciale din câte coperți de albume am văzut până acum, incluzând multe detalii legate de circ, dar și un ochi atotvăzător și dualitatea antagonică dintre trăirile interioare și planul extern. Ryden a explicat mai târziu că nu a vrut să ne ofere detalii și semnificații pentru picturile sale, dorind ca privitorul să fie cel care interpretează imaginea.
Acum, revenind la albumul nostru, dragă melomanule, crezi că am putea alege o singură piesă pe care să o declarăm cea mai bună dintre toate? Ei bine, cu siguranță că aceasta va fi o sarcină foarte dificilă, deoarece toate cele 14 piese de pe disc au șansa de a ocupa poziția cea mai înaltă.
Piese precum Why You Wanna Trip on Me, Jam, In the Closet, She Drives Me Wild, Can’t Let Her Get Away, Remember the Time, Heal the World, Will You Be There, Gone Too Soon, Give in to Me, Keep the Faith sau Black or White sunt pur și simplu piese uimitoare, fiecare având șansa să fie pe acea poziție.
Dar, dragă melomanule, vezi tu, am lăsat una deoparte, piesa care îmi unge sufletul și îmi face inima să zboare: „Who Is It”. De fiecare dată când ascult această piesă, sufletul meu se deschide pentru Michael și sunt în contact direct cu sentimentele sale. „Who Is It” este oarecum o piesă pop, oarecum o baladă, fiind produsă de Michael și Bill Bottrell – iar versurile, care sunt 100% creația lui Michael, vorbesc despre disperare, despre a fi părăsit de cineva drag care a plecat. În „Who Is It” poți simți sentimentele crude de disperare, tristețe și singurătate ale lui Michael – aceste sentimente întotdeauna îmi fac ochii să lăcrimeze – de aceea consider Who Is It una dintre cele mai sincere piese ale lui Michael.
În încheierea acestui articol voi sublinia importanța producției și a detaliului pentru un disc așa cum este Dangerous. Acesta vine dintr-o eră în care niciun detaliu nu era lăsat neperfecționat, cu muzicieni precum Michael Jackson care trăiau doar pentru calitatea producțiilor lor, muzica lor fiind singurul interes real al vieții lor.
Ce ar fi putut face Michael Jackson la începutul anilor 90 pentru a se reinventa și mai mult după ce deja zguduise întreaga lume cu realizările sale? Era un tip foarte excentric și special, avea o grădină zoologică privată acasă, a lansat cel mai faimos album din toate timpurile în tinerețea sa, dormea într-un sicriu, și-a schimbat chiar și culoarea pielii sale, așadar, întreb din nou: ce ar mai fi putut face pentru a șoca din nou lumea?
Ei bine, răspunsul este foarte simplu: a lansat Dangerous în 1991, asta a făcut, și da, fără îndoială, a zguduit lumea din nou, lansând un disc care a reinventat și reînviat popul: “Dangerous”, unul dintre cele mai imense albume, fiind vândut în 32 de milioane de exemplare în întreaga lume.
Așadar, te las cu acest gând în minte: amintește-ți sau imaginează-ți cum erau timpurile în 1991 și imaginează-ți cât de mare trebuie să fi fost minunea lansării unui album interstelar precum Dangerous. Un eveniment aproape extraterestru, zămislit de mintea unică a lui Michael Jackson, unul dintre zeii care a trăit ca om în această lume. „Miraculos” – așa trebuie să fi fost în 1991 când a fost lansat Dangerous.
Silviu TUDOR
An article written in my sweet spot,
and this is what I’ve heard.
